LOONG 不再是 Dragon 的子集，它和 Dragon 平起平坐（潮流笔触Vibe）【龙_Loong

LOONG 不再是 Dragon 的子集，它和 Dragon 平起平坐

原标题：
从 Dragon 到 LOONG：一个字母之差，为什么让整个互联网破防了？
潮流笔触Vibe，光影解码室，2026年1月6日

　　2026年第一天，当大多数人还在朋友圈里发着千篇一律的新年祝福，一个关于“龙怎么翻译”的争论，悄悄冲上了热搜前三。

　　《中国奇谭2》的字幕组，在第一集《如何成为三条龙》里，干了一件“胆大包天”的事——他们把“龙”字，直接音译成了 LOONG。不是什么 Dragon，也不是 Long，而是带着 double 'o' 的 LOONG。

　　就是这么一个看似微小的改动，让弹幕炸了，让豆瓣小组吵到凌晨三点，让文化圈大佬们纷纷转发点赞。有外语系学生在评论区痛哭：“终于不用跟老外解释，我们的龙不是那种喷火的蜥蜴了。”

这不是翻译，是文化主权宣言

　　如果你以为这只是个字幕组的炫技，那就太小看上美影的野心了。

　　2023年，《牛津英语词典》悄悄收录了“Chinese dragon”的词条，试图为这个东方神兽在西方的符号体系里找个位置。看似是文化认可，实则是符号收编——你的“龙”，必须在我的“Dragon”框架下获得合法性。

　　上美影偏不。

　　《中国奇谭2》的字幕翻译，早在第一季就初现锋芒。当时他们把“妖”译成“Yao”，括号里标注“Chinese monsters”。到了第二季，干脆连解释都省了，直接写“Yaoguai”——你爱懂不懂，这就是我们的文化原词。

　　这种“拒绝被翻译”的姿态，在传播学上叫符号主权争夺。当一种文化被迫用另一种文化的词汇来解释自己时，它已经输了。就像你没法用“汉堡”向美国人解释“包子”，因为后者的饮食谱系里没有这个概念。

　　上美影做的，是在全球文化市场上为“龙”这个符号建立独立账户。LOONG 不再是 Dragon 的子集，它和 Dragon 平起平坐，甚至可能在未来反向输出。

　　……。

国潮3.0：从符号拼贴到文化编码

　　《中国奇谭2》的野心，不止于做一部好看的动画。它正在推动国潮进入 3.0时代。

　　1.0是符号拼贴阶段。2018年前后，我们把龙、凤、祥云印在 T 恤上，把京剧脸谱做成表情包。但那是“中国元素”，不是“中国叙事”。

　　2.0是技术模仿阶段。从 2020 到 2023年，《哪吒》《姜子牙》用好莱坞工业流程讲中国故事。票房成功了，但文化话语权还在别人手里——豆瓣 7.5 分的《深海》，IMDb只有 6.8 分，因为西方观众看不懂"心海"这个东方心理学概念。

　　3.0是文化编码阶段。《中国奇谭2》做的，是建立不能被翻译的文化黑箱。LOONG、Yaoguai、讨口封、耳中人……这些词汇和概念，不需要向任何文化体系解释自己。

　　2024年，TikTok 上 #ChineseOriental 美学标签播放量突破五十亿次。外国网友在评论区疯狂求教“这是什么意思”。中国 Z 世代不再解释，而是回复：“不懂就去学。”

　　这种从“求认同”到“我本位”的转变，是文化自信的真正内核。

　　……。

每个时代都需要自己的“定义权”

　　《中国奇谭2》播出当天，有个高赞评论说：“小时候我们看《狮子王》学 Hakuna Matata，现在轮到老外查字典学 Yaoguai 了。”

　　这句话里藏着整个 2025年的文化主题：从输入到输出，从被定义到自定义。

　　上美影这批动画人，平均年龄只有 33 岁。他们没经历过国产动画的辉煌年代，却在前辈的“美术片”废墟上，重建了东方美学的摩天大楼。

　　他们不需要向谁证明自己，因为他们本身就是标准。

　　所以，下次再有人问你“龙到底该翻译成什么”，别解释，直接回他：

　　“LOONG，不会拼就去学。”

　　作者简介：潮流笔触Vibe，浙江，杭州，女，图文内容创作者。

（黄佶编辑配图，2026年1月8日）